Анна — улыбчивая молодая женщина с грустными глазами, она успешный стоматолог. Ее сыну пять, и сегодня это живой и забавный ребенок. Кажется, у них все хорошо. Но еще пару лет назад жизнь этой молодой мамы была похожа на дурной сон — преждевременные роды, смерть родителя, уход мужа. Эта история о том, что темные времена обязательно проходят.
Начало и череда несчастий
Каждую минуту начала беременности Анне приходилось быть настороже. Токсикоз, отеки в ногах, боли в пояснице, сниженный иммунитет и постоянные простуды все время стояла угроза преждевременных родов, поэтому ей ставили капельницы и делали уколы. На душе не было ни покоя, ни умиротворения. Казалось, что мир сузился до постоянного ожидания толчков младенца в утробе.
И вот ребенок начал двигаться сперва робкой легкой рыбкой, затем все увереннее. Спина болела, не переставая, крестец ломило но недели шли одна за другой, сокращая ожидание встречи. Муж отдалялся и скучнел, квартира становилась пустой, чужой, пыльной и неуютной хозяйке было явно не до наведения порядка, умер любимый старый кот. Вскоре слегла с инсультом мама, поэтому после работы в клинике Анна ехала в родительский дом, а потом, уставшая и вымотанная, заполночь приходила домой, где снова не было мужа.
Падение, боль и скорая
Наступила весна, шла 33 неделя тяжелой беременности. Однажды Анна шла домой вперевалку, уточкой загляделась на оранжевые блики солнца на витрине и не заметила предательской корочки льда под ногами. Отяжелевшее тело не сумело удержать равновесия, она упала. Успела заметить, как апельсины весело покатились в грязный снег. И почувствовала, как малыш пнул ее куда-то в район печени. Чернота и провал.
Очнулась от холода и сырости сосед с собакой проходили мимо, поспешил помочь подняться. Сколько она была без сознания две минуты, десять? Неизвестно. Мужа снова не было дома кое-как попала в замок ключом, мысли путались, картинка в глазах двоилась и плыла. Ребенок начал толкаться очень резко и тревожно. Наклонилась над раковиной, чтобы умыть лицо и тут отошли воды. Одномоментно.
Схватилась за живот горячий, острый, тяжелый. Тело скрутило болью долгая болезненная схватка перехватила дыхание. Сил хватило, чтобы добраться до телефона и позвонить коллеге-врачу.
В висках стучало: Открыть дверь, обязательно открыть дверь. Еще схватка дольше и сильнее. Прислонилась горячечным вспотевшим лбом к плитке пола и замерла, боясь навредить тому, кто так отчаянно боролся за жизнь внутри нее. Рано, почему так рано и так больно?
Не заметила, как приехала скорая. Махнула рукой в сторону пакета с документами искусанные губы не слушались. Резкий белый свет, каталка. И темнота наркоза.
Потом мне рассказали врачи, что причины преждевременных родов как таковой нет, их, скорее всего, спровоцировало то падение на улице. Плацента начинала отслаиваться в одном месте и от резкого неудачного движения отошла вовсе. Началось внутреннее кровотечение, матка сократилась. Мне повезло, что роды запустились самостоятельно если бы воды не отошли, кровотечение могло остаться незамеченным, и было бы слишком поздно.
Разумеется, ждать в этой ситуации было нельзя сделали кесарево. Сын весил чуть больше двух килограммов приличный для такого срока вес. Наверное, был бы богатырь, если бы удалось доносить положенное время. Не дышал самостоятельно, не брал грудь. Его сразу увезли в отделение интенсивной терапии.
Пока отходила от наркоза позвонила свекровь. Сказала, что ее сын уехал в другой город, насовсем. Попросил передать мне, что наш брак был ошибкой. И ребенок тоже.
Мне было смешно надо же, ни раньше, ни позже. Сказала ей о внуке. Послушала тишину в ответ и выключила телефон.
Первые месяцы
Мне повезло с врачами. Тараса давали подержать на груди кожа к коже, прямо так и складывали, со всеми трубочками и проводочками. Научили сцеживаться, брали молоко, кормили ребенка через зонд. Грудь постоянно горела, спать толком не получалось я была опустошена во всех смыслах.
Тут тоже какой-то провал в памяти: два месяца я жила на бегу, дом-больница-держать маленькую ладошку, слушать Тараса. Вдыхать запах макушки. Сцедиться. Вымыть голову. Съездить к маме. Снова к сыну. Когда мне дали его покормить грудью первый раз, я заплакала. От счастья идет на поправку и от боли: прижал сосок жадно и неумело.
Муж не звонил, зато свекровь вдруг стала очень активной. Приходила каждый день с утра пораньше, привела в порядок квартиру. Наняла сиделку маме, готовила еду и воспитывала меня. Я все делала не так: не так держала ее внука, не так укладывала спать, неправильно купала его. У меня не было сил с ней спорить. Проще было согласиться она действительно тогда очень помогла мне.
Анна в какой-то момент начала чувствовать себя марионеткой, слабой и безвольной. Заставляла себя глотать ненавистную манную кашу, запивая чаем свекровь зачем-то щедро добавляла в него кусок сливочного масла. Сын рос крикливым и капризным. Любить его так, как нужно, не получалось: он был очень похож на своего отца, на ее мужа, которому не было до них никакого дела. Механически кормила мыла переодевала, катала в коляске. Кивала головой, когда пожилая женщина, уже поселившаяся в ее доме, командовала и забирала орущего, красного от натуги ребенка.
В какой-то момент поняла, что тоже начинает орать в голос на ни в чем не виноватого малыша, на себя, на свою жизнь.
Подруги постепенно отдалились, свекровь все больше мрачнела и злилась. Было нормальным, когда она говорила, что я психованная истеричка, поэтому мой сын тоже такой нервный. Поэтому и ее драгоценный сыночек не выдержал такого кошмара и ушел. Я соглашалась наверное, все так.
Я была близка к суициду
Неврологи советовали принимать витамины нервная система Тараса не успела созреть, как следует, ему постоянно пытались ставить РАС. К двум годам сына я была близка к суициду сын был полностью неуправляем. Развитие недоношенного ребенка медленное, и Тарас плохо и долго учился садиться, ползать, стоять, я не спала толком столько времени. Я ощущала себя ничтожеством.
Мама умерла, пришлось заниматься бумагами и квартирой. В какой-то момент я наорала на свекровь, она молча меня выслушала. Я плевалась и рыдала, дико и некрасиво, а она впервые за все это время молчала слушала и не поучала. Не одёргивала. И отвела за руку к психотерапевту.
Анне снова повезло за год работы со специалистом она научилась жить заново. Антидепрессанты, долгие разговоры, рисование. Свекровь вдруг оказалась милой и приятной, отношения резко стали другими или это молодая женщина поменялась? И, самое главное, ее затопило любовью: к сыну, к себе, к жизни. Она сумела понять, что не виновата ни в тяжелой беременности, ни в преждевременных родах, ни в своем одиночестве.
Сын наконец начал все больше походить на обычного ребенка да и РАС не подтвердилось. К трем годам у него диагностировали лишь небольшую задержку развития например, он почти не говорил, пошел только в полтора года. Но мальчик очень старался. Недавно оказалось, что у Тараса настоящий талант. К живописи и шахматам.
Анна вернулась к работе. Свекровь вернулась к себе, но ежедневно приезжает в гости и теперь с удовольствием водит Тараса в изостудию и театр. Пошла на курсы вождения и научилась вязать крючком. Муж так и не вернулся но эта история не о нем, тем более, что они с Анной уже в разводе. На этом тоже настояла его мать, которая теперь называет Анну дочерью и души не чает во внуке.
Спецпроект «Рожденные раньше срока: истории и факты о недоношенных детях»
- Одежда для кукол и «золотой час»: 8 фактов о недоношенных детях
- «Общение с близкими и их забота — главный источник здоровья для недоношенного ребёнка». Интервью с врачом-реабилитологом
- «И питание, и лекарство». Грудное вскармливание недоношенных детей
- «Мой сын — настоящий боец»: история недоношенного ребенка
- Мифы о преждевременных родах и недоношенных детях
Все материалы спецпроекта